江南骨泣,碎玉承欢
1
未满月的孩子夭折后,我搬到江南为亡儿祈福,三年不曾回京。
夫君沈方翊日日来信。还在上元节当天,亲手给亡儿做了小马灯命人捎来。
他让我供在佛前,保佑我们早日找到害死孩儿的真凶。
信的末尾,墨迹被泪水晕开:“臻臻,我每夜都在想你。”
我抱着那盏做工粗糙的小灯,哭到昏死。
仆妇边替我擦泪边劝:“夫人,回去吧。大人这般记挂您,子嗣总会再有的。”
第二日,我便踏上了回京的马车。
却在临近府邸的街口,看见一个小男孩提着盏一模一样的小马灯。
灯身精致,鬃毛飞扬,栩栩如生。
男人将调皮的男孩一把举起,对陈子薇低语∶
“过两日是那孩子的忌日,我下江南陪她几日,你们等我回来。”
女人嗔怒:
“过两日还是肆肆三岁的生辰呢,你心中终是没有我们母子!”
沈方翊将她温柔揽在怀里,低头吻她额发:
“不过是去全个礼数,你和肆肆在这里,才是我的家。”
小马灯照亮他此刻温柔的侧脸。
不是别人。
正是在信中与我一同悲悼亡儿的夫君沈方翊。
……
“停车!”
我仓惶下车,心口深处疯狂擂动,震得我眼前发黑。
小男孩的话被夜风被吹进耳朵,那么清晰。
“爹爹,我的马儿跑得快不快!”
沈方翊发自肺腑的宠溺:“快!我儿最棒!”
我像是被人迎面掴了一掌,耳边所有喧嚣瞬间褪去。
我怀胎时,沈方翊**我隆起的小腹时,便是这般模样。
“臻臻,等他出来,我教他骑马射箭,带他看遍山河。”
夭折孩儿的身影,恍惚间与眼前男孩的身影重合。
若他还活着,也是这般活泼的年纪......
看着那一家三口离去的背影,酸涩猛地冲上鼻尖,眼眶滚烫。
“夫人?”
街边卖灯小贩顺着我僵直的视线望去,殷勤开口:
“可是看上了沈大人公子手里的小马灯?”
他拿出盏一模一样的,往我眼前凑:
“这灯是沈大人亲自画图,亲手所作,这份宠爱,满京城找不出第二份。”
“这样子传开后,我们学着做了,虽不算精巧,但胜在实惠!”
我的目光,不受控制地落在他手中那盏灯上。
做工粗糙,形状呆板。
马尾粘连不平,马眼一大一小,极尽仓促敷衍。
这灯,和我儿佛牌前供奉的那盏,一模一样!
沈方翊在信里是如何说的?
“臻臻,这是我亲手为我们的孩儿做的。做得不好,但尽是真心,莫要嫌弃。”
当时我见到那粗糙的糊痕,只觉心痛如绞。
甚至能想像的到他深夜就着烛火,笨拙削竹篾,糊纸张的身影。
原来,一切都是假的。
供慰在我儿佛牌前的,是摊贩上随意买的。
他亲手所做,倾注了心血的珍品,在他怀中的孩童手上。
他的儿子,叫肆肆。
可我的孩儿,连个正经名字都没来得及取,便殡天了。
我死死盯着两盏灯,一言未发。
小贩以为我犹豫,愈发卖力地说道:
“沈大人是个难得的情种!听说沈夫人前些日子胃口不佳,沈大人遍请江南名厨,变着法子做吃食,亲自尝过才给夫人送去!”
“方才小公子只不过嘟囔一声看不清,那么清冷的一个人,立刻就把孩子架到肩头上去了。”
“沈夫人真是好福气,嫁得这般如意郎君,这一家三口,和和美美,简直是神仙眷侣......”
每个字,都像把钝刀,在我早已血肉模糊的心上来回切割。
世界扭曲变幻成另一幅模样。
我孕中嗜酸,他下朝后不顾同僚邀约,跑遍半个京城,只为买一盒最地道的梅子糕。
他紧张的送到我嘴边:“合口吗?”
孩子第一次睁眼,只拽着他的衣袖。
他满脸宠溺:“孩儿定是怕黑,爹爹永远陪着你。”
可他的温柔,给了另一个女人。
我怕黑的孩儿,独自躺在冰冷的棺中。
他的侧脸柔和温情,与信中那个悲恸难抑的夫君,判若两人。
视线瞬间模糊,我推开侍女,朝沈方翊冲了过去。
用尽所有力气,扬起手。
“啪——!”
沈方翊的脸被我打得偏向一边,脸上的笑容骤然凝固。
我收回颤抖的手,死死攥成拳。
挤出沙哑的声音:
“沈大人,好久不见。”