我的哑妻，她不会说疼

我娶了个哑巴替身，婚后年，对她尽冷落。

她死那，只留给我盒录音带、本记、支语译器。

我这才知道——

她是我岁那年救过的孩，

是我七岁祸的恩，

是用二年声爱我的妻子。

而我，亲把她逼了绝路。



我娶江雨眠，是个。

没有婚礼，没有戒指，只民政局拍了张照。

她对着镜头努力想笑，嘴角却僵着。

我知道为什么——因为我前晚说过：“你侧脸很像瑶瑶，可惜是个哑巴。”

年婚姻，我当她透明。

今晚我带伴回家过，故意让她见。

江雨眠坐客厅暗的角落，像抹褪的子。

伴的跟鞋踩过她面前，水味浓得刺鼻。

“傅总，你家保姆还挺安静。”她娇笑。

那是保姆，是我妻子。但我说：“嗯，她吵。”

半楼喝水，江雨眠还那。她见我，缓缓抬起。

指空气划出弧，遍又遍。我认出那个势：。

“能给我万吗？救命用。”她用语说，眼怯怯的。

我笑了。从西装袋抽出支票簿，撕页。蹲身，把纸片她膝盖。

“装病？”我说，“你这种哑巴，也配学瑶瑶楚楚可怜的样子？”

她睫颤了颤，低头那张纸。指慢慢蜷起来，攥拳头。

肩膀。演戏倒是挺像。

我起身，倒了杯士忌。

从吧台镜子她。

她弯腰，捡起支票，对着灯光。那么认，像能兑似的。

“要干什么？”我随问。

她比划：“弟弟术。”

“哪个弟弟？我怎么知道你还有家。”我嗤笑，“该是养面的男吧？”

她猛地抬头，眼睛红了。拼命摇头，语打得又又：“是！亲弟弟！医院！”

“行了。”我打断她，“明让助理给你万。拿了，别再来烦我。”

她怔住。慢慢，把支票折的方块，攥进。

我转身楼。走到拐角回头了眼。

她还坐那，低头着掌。滴眼泪掉支票，她赶紧用袖子擦。

可笑。

明明是为了，还要装委屈。

她弟弟？从来没听她过。

该是新的骗借吧。

周后，江雨眠消失了。

起初我没发觉。她本来就像空气，存感稀薄。

直到，阿姨翼翼问：“太太出差了吗？她房间要要打扫？”

我才想起，像有阵子没见她了。

餐桌着离婚协议。

纸张有些皱，签名歪歪扭扭，“江雨眠”个字写得艰难。

后笔拖得很长，像没力气写完。

旁边有张便条，用打印的字：“对起，耽误你年。”

就这句。

我把纸揉团，扔进垃圾桶。

正瑶打话来：“承泽，我回来了，我飞机就炖了汤，给你过去？”

“。”我说，“多带份，今晚住这儿。”