我死了。
死前我对相伴40年的妻子说了句：“唯一遗憾，是没能和初恋在一起。”
听到这句话的那一刻，妻子的眼神变了。
我本来以为人死如灯灭，哪怕外面洪水滔天，也不关我的事了。
然而我错了，死亡并不是结局。
就是这一句话，让我变成一缕孤魂之后，亲眼见证了，世界变成我不认识的样子。
我妻子甚至把我跟一头**猪配了阴婚。
都说追妻***，我是从***开始追妻。
无奈死人终究开不了口。
如果有重生的话，我不知道自己还会不会说出那句话。
可惜没有重生。
1 走马灯
我死在68岁那年入冬。
住院当天，护士往我身上插这个那个的时候，我就预感我可能熬不过去了。
我怎么都没想到，季节转换间的一场小感冒，肺就白了大半。
记忆里最后的人间气息，是医院走廊里消毒水混着菊花腐烂的味道。
心电监护仪的滴答声像倒计时的钟，每响一下，我就觉得身体又轻了一分。
付成伊坐在床边，还是那副样子——脊背挺直，表情淡得看不出喜悲。
她在削苹果，刀法很慢，皮薄的很均匀，一圈一圈垂下来，快拖到地上了，好像生怕那皮从中间断了。
四十年了，她总是这样。
我生病住院这半个月，她每天准时来，准时走，把我安排的妥妥帖帖，医生的好话赖话，她都郑重着表情接着。
不哭哭啼啼，也绝不长吁短叹。
但有时候我甚至想，她到底在不在乎我。
都说人死之前，会看见走马灯。
那天下午，阳光从窗帘缝隙里漏进来，照在她花白的鬓角上。
我忽然想起很多年前，她刚嫁给我时，头发黑得像缎子。
那时候她是厂里最出色的姑娘，长的漂亮，家世也好，追她的人能从车间排到大门口。
有些人甚至因为缠着要给她递情书，被她当着大半个厂区的面指着鼻子骂。
但还是挡不住更多人锲而不舍。
我不知道她为什么选我，当时我处长只撮合见了一次，她就跟我领了证。
大概因为我老实，不惹事，安安稳稳的。
这辈子，我们确实过得安安稳稳。
儿子考上了好大学，在大城市扎了根。
我们退休后养养花、看看电视，偶
